
                                                                  Попова Л.И. 
 

У нас в Невидимке рассказывали… 
 Не долог век Невидимки, но побывало в ней много всякого люда: кто волей, кто 

неволей, есть среди жителей и старожилы. Они, старожилы, и копят в своей памяти 
разные истории, были и небылицы, которые рассказывают за праздничным столом, а 
иногда и просто «под настроение», своим детям и внукам.  Вот так и передаются они из 
уст в уста. Простые и незамысловатые, эти истории хранят давно прошедшие события, 
имена людей, обычаи и традиции. Их главный герой – простой русский человек: 
работящий, незлобивый, гораздый на выдумку и шутку, как бы ни тяжела была жизнь. 
Некоторые из «местных» историй я записала от своего отца Ивана Афанасьевича 
Лепихина 

 
                                  ОǶсип! ОǶсип! 
Дежурили  Осип  Грачев  да  Кузьма  Еремеев  на  плотине  в  Татарке  –  воду  для 

сплава копили. Раз в неделю приходили домой в Колупаиху: помыться, провиантом 
запастись  да  хозяйство  проведать.  По  одному  не  ходили  и  не  оставались  на 
дежурстве. 

Как –  то  раз,  сделали  все необходимое дома,  договорились  возвращаться на 
плотину. Только Кузьма вышел немного пораньше, а Осип слегка задержался дома. 
Прошел Еремеев метров, поди, пятьсот от Колупаихи ‐ то,  смотрит: на тропу комья 
земли летят. Лес кругом. Жутковато стало. Присмотрелся, а в муравейнике у тропы 
медведь роется, мурашей выбирает да ест, а землю из муравьища‐то выбрасывает 
на  тропку.  Тем  временем  Осип  догнал  Кузьму.  Увидел  медведя,  стоит  за  спиной 
напарника,  размышляет,  как  быть.  А  Кузьма‐то  от  испугу  не  заметил  его,  да  как 
закричит на весь лес: 

 ‐ ОǶсип! ОǶсип! Медведь! Медведь! 
А Осип из‐за его плеча и говорит тихонько на ухо : 
 ‐ Ты чего орешь?! 
 От этих  слов Кузьма совсем от ума отстал.  Сел на землю,  глаза вытаращил и 

слова сказать не может. 
И медведь испугался. Так дернул в лес, что только сучья   затрещали. Больше, 

значит, мужиков испугался. 
      
                                             Конокрад 
Был  такой  деятель  в  поселке  Куропашка  –  фамилии  никто  уж  и  не  упомнит.. 

Облюбовал  он  лошадку  вороную  у  одного  лесника.  Надо  бы  купить.  Только  для  такой 
покупки деньжонки‐ть нужны,  а  у  этого должной  суммы отродясь  в  руках не бывало. И 
захочет  ли  хозяин  продать  скотину?  Вот  однажды,  в  одну  из  темных  ночек  сел  он  на 
полюбившуюся  лошадку  верхом,  и  бочком‐бочком,  опушечкой  ‐  перелесочком  привел 
скотинку на свой двор. 

Привести‐то  привел,  а  дальше  как  быть?  Соседи  укажут  хозяину,  мол,  его  лошадь 
стоит у этого мужика, или сам хозяин увидит и отберет животину, а тогда и перед людьми 
стыдно  будет.  Не  долго  думая,  взял  конокрад  белую  краску  и  той  же  ночью  выкрасил 
вороную лошадь.  

Хозяин взыскался – лошади нет. Пришел по следу в Куропашку, поспрашивал людей 
и вышел на незадачливого вора. Увидел обезображенную краской лошадь и говорит: 

 ‐  Я  еще  могу  понять,  что  кто‐то  украл  лошадь,  но  не  в  соседнем  же  поселке!  А 
краской для чего намазал? Неужто я свою скотину не признаю? Да не только я,  скотина 



меня  сама  узнает  и  за  мной  домой  придет.  Лошадь  –  животное  умное.  Это  что  же, 
получается, ты, глупей лошади? 

 
                                                 На родину 
Отпускные  в  леспромхозе  давали  строго  по  графику.  Начало  отпуска  Алешки  не 

совпало с датой выдачи денег. Он пришел в контору и просит выдать ему отпускные: 
 ‐ Я собрался на родину. Выдайте мне деньги. 
Кассир  ценой  неимоверных  усилий  набрала  нужную  сумму,  выдала  ему  деньги. 

Известие обошло всю контору, посвящены были все посетители управления в проблему 
Алешкиной  поездки  на  родину.  На  следующее  утро  все  с  удивлением  увидели,  что 
Алешка  сидит,  как  ни  в  чем  не  бывало,  на  завалинке  диспетчерской  и  покуривает  с 
шоферами. Пришли завгар, механики, спрашивают: 

 ‐ Ты что же это, Алешка, всю контору с ног на голову поставил, а на родину не уехал? 
 ‐ Как не уехал? Я уже съездил! 
 ‐ А где у тебя родина–то? 
 ‐ Да, в Куропашке. Два километра не будет, я мигом и обернулся. 
                                            

 
                                  Сижу, смотрю 
Однажды одному мужику его друг – охотник рассказывал: ‐ Ре‐е‐шил п‐пере‐е‐

кусить. Т‐то‐лько рот о‐о‐ткрыл, что‐о‐бы х‐леба  от‐отку‐у‐сить, в‐и‐жу – з‐заяц с‐сто‐
ит. Ушки к‐к в‐верху! Т‐только з‐за р‐ру‐жьё,… а чуть п‐п‐п‐по‐даль‐ш‐ш‐ш‐ше – м‐м‐
м‐ме‐д‐д‐д‐две‐дь!... Уш‐к‐к‐к‐ки к‐к‐к‐кру‐г‐г‐г‐глень‐к‐к‐к‐ки!... 

   
                                         6 километров 
Соседская дочка пришла из школы и звонит матери: 
 ‐ Мама, нам велели на завтрашний день приготовить листок картона. Может 

на работе у тебя найдется кусочек?  
 ‐ А какого размера лист надо? 
 ‐ Сейчас смеряю… Тут с одной стороны 6 километров, а с другой – двенадцать 

и пол тринадцатого. 
 
                               Ох, и отлупит меня мать 
В центре лесного поселка Рассоха во время непогоды разливалась большущая 

лужа густой грязи. Тянулась она на всю ширину улицы – от забора до забора.  
Вижу,  девочка  соседская  –  первоклассница  идет  из школы.  Подошла  к  луже, 

остановилась, заплакала:  
‐  Милые  вы  мои  народы!  Переведите  вы  меня  через  эту  лужу!  Начерпаю  я 

полнехоньки сапоги! Ох, и отлупит меня мать, как сидорову козу! 
 

                                   Главное, с маслом 
Было это во время войны. Ребятишки учились в школе, расположенной за семь 

километров от деревни. Времена были голодные, а тут среди зимы выдался случай: 
угостили  их  кашей,  да  еще  с  маслом.  Поели,  выходят  из  школы,  все  кашу 
нахваливают. 

Дорога  до  дома  неблизкая,  нечаянная  радость  приутихла.  К  своей  деревне 
подходили молча. Вдруг один мальчик и говорит с восторгом: 

 ‐ И главное, с маслом! 
 



                                         Леший 
С моим прадедом Антоном Павловичем тоже случай был удивительный. Он до 

осени прикармливал скот,  который пригонял из других деревень и даже областей. 
Много дней шел через Ломовку, Кордон Терси, Матвеево. В Свердловскую и даже 
Курганскую область, бывало, хаживал. 

Вот  гонит  однажды  он  животину  купленную.  Видит,  стоят  два  мужика  возле 
спиленной сосны.  Бревно  заготовили для  стройки. Лошадь,  в  волока  запряженная, 
стоит рядом. Понял дед,  что не могут они лесину на волока развернуть. А мужики 
так хлопотали возле бревна, что не заметили, как к ним дед подошел. 

 ‐ Ну что не можете закинуть‐то? Подсобить? ‐ спросил дед.  
Спешился  он,  ухватил  комель  руками и  закинул  на  волок.  Тем  временем  эти 

двое  успели  распрячь  лошадей  из  оглобель,  ни  слова  не  говоря,  вскочили  на 
верховую,  и  ускакали,  сломя  голову.  Дед  не  понял,  в  чем  дело.  Сел  на  лошадь, 
поехал дальше. Приехал в деревню и услышал, как старик тех мужиков ругает: 

‐  Вы  что,  бездельники,  порожняком  лошадей  гоняете?  Пошто  вернулись,  где 
бревна, где волокуша? 

 ‐  Мы  там,  в  лесу,  лешего  встретили,  ‐  испуганно  оправдывались  мужики.  ‐ 
Высоченный, белый весь: волосы белые, лицо, руки белые, бровей нет, ресниц нет. 
Мы сосну вдвоем не могли поднять на волокушу, а он вышел из лесу и говорит: 

 ‐ Ну что не можете закинуть‐то? Подсобить? И один на волокушу её забросил. 
  

С кем доживать буду 
Разговорились мы как – то с соседкой нашей Евдокией Филипповной: 
‐ Как век доживать думаешь?  
‐ Вот и не знаю, ‐ отвечала она. ‐  Уехала бы к дочери. Так там дочь – родная, а 

зять‐то – не родной! К сыну ехать: сын – родной, сноха, опять – не родная!  
Так и не знаю, как быть... 
 

Ну и сиди там 
У  одной  семьи  в  Невидимке  была  фамилия  Стаины.  Принял  глава  семейства 

однажды на грудь лишнего и по дороге домой упал в глубокую канаву. А в это время 
с  работы  возвращалась  Лидия  Ивановна  Мартынова,  домой  в  Верх‐Лысьву  шла.  
Вдруг слышит – в траншее кто‐то возится. Жутковато стало женщине, но она все же 
спросила: «Кто там?». 

Сатин назвал свою фамилию, но так как он был в подпитии, то прозвучала она 
как – то не так. 
‐ Ну, если ты Сталин, ‐ обиделась женщина, ‐ то и сиди там. Ему помочь хотели, а он 
– Сталин!  
Сейчас обиделся мужчина: 

‐Какой же я Сталин?! А если Сталин, то и помочь нельзя?! – и сам выбрался из 
канавы.  Тут  они  узнали  друг  друга  и  расхохотались  так,  что  чуть  оба  в  канаву  не 
свалились. 

 
 


